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Il signor Jones della Fattoria della Tenuta aveva chiuso
a chiave il pollaio per la notte, ma era troppo ubriaco per
ricordarsi di chiuderne le porticine. Con il cerchio di luce
della lanterna che danzava da una parte all’altra, attraverso
il cortile barcollando, si sfilo gli stivali sulla porta del retro,
spilldo un ultimo bicchiere di birra dal barile nel retrocucina
e si diresse verso la camera da letto, dove la signora Jones
stava gia russando.

Appena la luce della camera da letto si spense, in tutti
gli edifici della fattoria ci furono fremito e movimento. Quel
giorno si era sparsa la voce che il vecchio Maggiore, il pre-
miato verro Middle White, la notte precedente aveva fatto
un sogno che voleva raccontare agli altri animali. Era stato
concordato che si sarebbero ritrovati tutti nel grande fienile
non appena fossero stati sicuri che il signor Jones fosse fuori
dai piedi. Il vecchio Maggiore (cosi veniva sempre chiamato,
anche se era esibito con il nome di Willingdon Beauty) era
cosi apprezzato nella fattoria che tutti erano disposti a ri-
nunciare a un’ora di sonno per ascoltare cosa aveva da dire.

A un estremo del grande fienile, su una sorta di palco
rialzato, il Maggiore si era gia accomodato sul suo letto di
paglia, sotto una lanterna che pendeva da una trave. Aveva
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dodici anni e ultimamente era diventato piuttosto robusto,
ma era ancora un maiale dall’aspetto maestoso e dall’espres-
sione saggia e benevola, nonostante il fatto che le zanne non
gli fossero mai state tagliate. Presto iniziarono ad arrivare
gli altri animali, accomodandosi ognuno secondo le proprie
modalita. Per primi arrivarono i tre cani, Bluebell, Jessie e
Pincher, e poi i maiali, che si sistemarono sulla paglia im-
mediatamente di fronte al palco. Le galline si appollaiarono
sui davanzali, i piccioni volarono sulle travi e le pecore e le
mucche si sdraiarono dietro i maiali e iniziarono a rumina-
re. I due cavalli da tiro, Boxer e Clover, entrarono insieme,
avanzando molto lentamente e posando i grandi zoccoli pe-
losi con la massima attenzione, per non schiacciare qualche
piccolo animale nascosto nella paglia. Clover, una cavalla
robusta dall’aria materna vicina alla mezza eta, non era mai
riuscita a recuperare la forma dopo il quarto puledro. Boxer
era un animale enorme, alto quasi un metro e ottanta e forte
quanto due cavalli normali messi insieme. Una striscia bian-
ca lungo il naso gli conferiva un aspetto un po’ stupido, e in
effetti non brillava per intelligenza, ma era da tutti rispet-
tato per la fermezza del carattere e per la forza eccezionale
che dimostrava nel lavoro. Dopo i due cavalli arrivd Muriel,
la capra bianca, e Benjamin, 1'asino. Quest‘ultimo era l'ani-
male pitt anziano della fattoria e anche quello con il peggior
carattere. Non parlava quasi mai, e quando apriva bocca era
per fare qualche osservazione cinica: per esempio, che Dio
gli aveva dato una coda per tenere lontane le mosche, ma
che presto non ci sarebbero pitt state né coda né mosche.
Solitario tra gli animali della fattoria, non rideva mai. Se
gliene si chiedeva il motivo, rispondeva che non c’era nul-
la di divertente. Ciononostante, anche se non lo ammetteva
apertamente, era affezionato a Boxer. I due passavano di so-
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lito le domeniche insieme dentro il piccolo paddock oltre il
frutteto, pascolando fianco a fianco senza mai parlare.

I due cavalli si erano appena sdraiati quando una covata
di anatroccoli che aveva perso la madre entrd in fila indiana
nel fienile, pigolando debolmente e vagando di qua e dila in
cerca di un posto dove nessuno li avrebbe calpestati. Clover
fece una sorta di muro attorno a loro con la sua grande zam-
pa anteriore, e gli anatroccoli si annidarono al suo interno,
addormentandosi subito. In quel momento, Mollie, la bella e
sciocca cavalla bianca che tirava il calesse del signor Jones,
entrd impettita e leziosa, masticando una zolletta di zucche-
ro. Si accomodo vicino al palco e inizid a muovere la crinie-
ra, sperando di richiamare l'attenzione sui fiocchi rossi che
lI'adornavano. Per ultima arrivo la gatta, che come al solito si
guardo attorno in cerca del posto pitt caldo per poi infilarsi
tra Boxer e Clover, dove fece soddisfatta le fusa per tutto il
discorso del Maggiore, senza ascoltare una parola di quello
che stava dicendo.

Gli animali erano ora tutti presenti eccetto Mosg, il corvo
domestico, che dormiva su un trespolo dietro la porta sul
retro. Quando il Maggiore vide che tutti si erano accomodati
e aspettavano attenti, si schiari la gola e inizio:

«Compagni, avete gia saputo dello strano sogno che ho
fatto la scorsa notte. Ma ve ne parlero pit tardi. Ho un‘altra
cosa da dirvi, prima. Non penso, compagni, che rimarrd con
voi per molti altri mesi, e prima di morire sento che & mio
dovere trasmettervi la saggezza che ho accumulato. Ho avu-
to una vita lunga e molto tempo per riflettere mentre me ne
stavo solo nella stalla, e penso di poter dire che comprendo
la natura della vita su questa terra cosi come qualsiasi altro
animale adesso in vita. Ed & a proposito di questo che vorrei
parlarvi.
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«Ebbene, compagni, qual e la natura di questa nostra
esistenza? Ammettiamolo, le nostre vite sono miserabili,
faticose e corte. Nasciamo e ci viene dato cibo sufficiente
perché i nostri corpi continuino a respirare, e quelli dinoi che
ne sono capaci vengono costretti a lavorare fino allo stremo
delle loro forze; ma nel momento stesso in cui smettiamo di
essere utili, veniamo uccisi con orribile crudelta. Dopo aver
compiuto un anno, nessun animale in Inghilterra sa cosa sia
la felicita o il tempo libero. Nessun animale in Inghilterra &
libero. La vita di un animale & miseria e schiavitii: questa &
la pura verita.

«Ma questo & semplicemente parte dell'ordine della
Natura? Si deve al fatto che la nostra terra & cosi povera danon
poter offrire una vita decente a ogni suo singolo abitante? No,
compagni, mille volte no! Il suolo dell'Inghilterra & fertile, il
clima e buono, puo offrire cibo in abbondanza a un numero
infinitamente superiore di animali rispetto a quelli che al
momento vi abitano. Soltanto la nostra fattoria potrebbe
mantenere una dozzina cavalli, venti mucche, centinaia di
pecore, garantendo a tutti un benessere e una dignita che
ora non riusciamo neanche a immaginare. Perché, allora,
ci troviamo ancora in queste condizioni miserabili? Perché
quasi tutto il frutto del nostro lavoro ci viene rubato dagli
esseri umani. E questa, compagni, la causa di tutti i nostri
problemi. Si riassume in una singola parola: Uomo. L'Uomo
e l'unico nostro vero nemico. Rimuoviamo 1"Uomo dalla
scena e cancelliamo per sempre la principale causa della
nostra fame e del troppo lavoro.

«'uomo & l'unica creatura che consuma senza produrre.
Non da latte, non deposita uova, & troppo debole per
trascinare l'aratro, non corre abbastanza veloce per catturare
un coniglio. Eppure e il signore di tutti gli animali. Li mette
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al lavoro, dandogli il minimo indispensabile affinché non
muoiano di fame e tenendosi il resto per sé. I nostri sforzi
dissodano il suolo, il nostro sterco lo fertilizza, eppure
nessuno tra di noi possiede qualcosa di pitt della sua nuda
pelle. Voi mucche che vedo di fronte a me, quante migliaia
di galloni di latte avete prodotto in quest’ultimo anno? E che
ne & stato di quel latte che avrebbe dovuto far crescere vitelli
robusti? Ogni goccia e finita nella gola dei nostri nemici. E voi
galline, quante uova avete depositato in quest“ultimo anno, e
quante di quelle uova si sono schiuse e diventate pulcini? Le
altre sono tutte finite al mercato, facendo guadagnare Jones e
i suoi uomini. E tu, Clover, dove sono quei quattro vitelli che
hai partorito, che sarebbero dovuti diventare il sostegno e il
piacere della tua vecchiaia? Sono stati tutti venduti quando
avevano un anno, e non li rivedrai mai pitt. Cosa hai otte-
nuto in cambio dei tuoi quattro parti e di tutto il lavoro nei
campi se non delle nude razioni e una stalla?

«E a questa misera esistenza che conduciamo non &
neanche permesso raggiungere la sua fine naturale. Io non
posso lamentarmi, perché sono uno dei fortunati. Ho dodici
anni e ho avuto pitt di quattrocento figli. Questa ¢ la vita
naturale di un maiale. Ma alla fine nessun animale si sot-
trae al coltello crudele. Voi giovani porcelli seduti di fronte
a me, fra un anno lancerete il vostro ultimo grido sul ceppo
del macellaio. Quell'orrore ci attende tutti, mucche, maiali,
galline, pecore, tutti. E neanche il destino dei cavalli e dei
cani & migliore. Tu, Boxer, il giorno stesso in cui quei tuoi
forti muscoli perderanno il loro vigore, Jones ti vendera al
macellaio, che ti tagliera la gola riducendoti a cibo per segu-
gi. E per quanto riguarda i cani, quando diventano vecchi e
sdentati Jones gli lega un mattone attorno al collo e li annega
nel laghetto pit1 vicino.
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«Non & allora evidente, compagni, che i mali di questa
nostra esistenza scaturiscono dalla tirannia degli esseri
umani? Liberandoci dell’'Uomo, il prodotto dei nostri sforzi
sarebbe nostro. Quasi da un giorno all’altro diventeremmo
ricchi e liberi. Cosa dobbiamo fare allora? Impegnarci notte
e giorno, anima e corpo, per rovesciare la razza umana.
Questo & il mio messaggio per voi, compagni: Ribellione!
Non ho idea di quando questa Ribellione avverra — potrebbe
essere tra una settimana o tra cento anni —, ma sono certo,
cosi come vedo questa paglia sotto i miei piedi, che prima o
poi verra fatta giustizia. Fissate il vostro sguardo su questo
obiettivo, compagni, per tutto il poco tempo che vi resta da
vivere! E, soprattutto, passate questo mio messaggio a colo-
ro che verranno dopo di voi, affinché le future generazioni
possano portare avanti la battaglia fino alla vittoria.

«E ricordate, compagni, la vostra risoluzione non deve
mai venir meno. Nessun argomento deve fuorviarvi.
Non ascoltate quando vi dicono che I'Uomo e gli animali
hanno un interesse in comune e che la prosperita dell'uno
e la prosperita degli altri. Sono tutte bugie. Luomo non fa
l'interesse di nessuna creatura tranne che di sé stesso. E tra
noi animali, fate si che vi sia una perfetta unita, una perfetto
cameratismo nella battaglia. Tutti gli uomini sono nemici.
Tutti gli animali sono compagni».

In quel momento si sollevod un tremendo baccano. Mentre
il Maggiore parlava, quattro grossi ratti erano usciti furtiva-
mente dai loro buchi e si erano seduti ad ascoltarlo. Ma i cani
li avevano subito notati, e soltanto grazie a uno scatto fulmi-
neo verso i loro buchi i ratti si salvarono la vita. Il Maggiore
alzod la zampa per richiamare al silenzio:

«Compagni —, disse, — qui dobbiamo stabilire un punto.
Le creature selvatiche, come i ratti e i conigli, sono nostri
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amici o nostri nemici? Mettiamolo ai voti. Propongo questo
quesito all'assemblea: i ratti sono compagni?».

Si voto immediatamente, e la stragrande maggioranza fu
concorde nel ritenere che i ratti fossero compagni. Ci furono
solo quattro contrari, i tre cani e la gatta, la quale, si scopri
poi, aveva votato a favore e contro. Il Maggiore prosegui:

«Ho poco da aggiungere. Voglio sono ripetere, ricordatevi
sempre il vostro dovere di ostilita nei confronti dell’'Uomo e
di tutte le sue maniere. Chiunque cammini su due gambe &
un nemico. Chiunque cammini su quattro zampe, o abbia le
ali, @ un amico. E ricordatevi anche che combattendo I'Uomo
non dobbiamo finire con l'assomigliargli. Anche quando lo
avrete sottomesso, non dovrete adottarne i vizi. Nessun
animale dovra mai vivere in una casa, o dormire in un letto,
o indossare abiti, o bere alcol, o fumare tabacco, o toccare i
soldi, o dedicarsi al commercio. Tutte le abitudini dell’'Uomo
sono malvagie. E, soprattutto, nessun animale dovra mai
tiranneggiare i suoi simili. Deboli o forti, intelligenti o
semplici, siamo tutti fratelli. Nessun animale dovra mai
uccidere un altro animale. Tutti gli animali sono uguali.

«E ora, compagni, vi dirdo del sogno della scorsa notte.
Non sono in grado di descrivervelo. Era un sogno della
terra come sara quando I'Uomo sara scomparso. Ma mi ha
ricordato qualcosa che avevo da tempo dimenticato. Molti
anni fa, quando ero un maialino, mia madre e le altre scrofe
cantavano una vecchia canzone di cui conoscevano solo la
melodia e le prime tre parole. Nell'infanzia quella melodia mi
era stata famigliare, ma gia da molto tempo era svanita dalla
mia mente. Tuttavia, la scorsa notte e ritornata nel sogno.
E non solo, sono ritornate anche le parole della canzone.
Parole, ne sono certo, che gli animali cantavano in un tempo
remoto e che per generazioni sono state dimenticate. Ora ve
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la canterd, compagni. Sono vecchio e la mia voce & roca, ma
quando vi avro insegnato la melodia potrete cantarla meglio
voi stessi. Si intitola Bestie d'Inghilterra».

Il vecchio Maggiore si schiari la voce e inizid a cantare.
Come aveva detto, la sua voce era roca, ma nonostante que-
sto cantava abbastanza bene e la melodia era commovente,
qualcosa a meta tra Clementine e La Cucaracha. Il testo diceva:

Beasts of England, beasts of Ireland,
Beasts of every land and clime,
Hearken to my joyful tidings,

Of the golden future time.

Soon or late the day is coming,
Tyrant Man shall be o’erthrown,
And the fruitful fields of England
Shall be trod by beasts alone.

Rings shall vanish from our noses,
And the harness from our back,
Bit and spur shall rust forever,
Cruel whips no more shall crack.

Riches more than mind can picture,
Wheat and barley, oats and hay,
Clover, beans, and mangel-wurzels,
Shall be ours upon that day.

Bright will shine the fields of England,
Purer shall its waters be,

Sweeter yet shall blow its breezes

On the day that sets us free.



LA FATTORIA DEGLI ANIMALI 37

For that day we all must labour,
Though we die before it break;

Cows and horses, geese and turkeys,
All must toil for freedom’s sake.

Beasts of England, beasts of Ireland,
Beasts of every land and clime,
Hearken well and spread my tidings
Of the golden future time.!

Ascoltare questa canzone provoco negli animali la pitt
selvaggia eccitazione. Quasi prima che il Maggiore raggiun-
gesse la fine avevano iniziato a cantarla loro stessi. Anche i
pit stupidi avevano gia imparato la melodia e qualche pa-
rola, mentre i pit1 intelligenti, come i maiali e i cani, aveva-
no memorizzato l'intera canzone nel giro di pochi minuti.

!Si & deciso di mantenere il testo inglese e riportare in nota la traduzio-
ne, per non perdere il ritmo e la rima dell’'originale nell’eventualita che
il lettore voglia cantarlo sulla melodia di Oh My Darling, Clementine o La
Cucaracha.

Bestie d'Inghilterra, bestie d’Irlanda / Bestie di qualsiasi terra e clima /
Ascoltate la buona novella / Di un futuro dorato. // Presto o tardi ver-
rail giorno, / L'Uomo tirannico sara spazzato via, / E i rigogliosi campi
d’Inghilterra / Le bestie sole calpesteranno. // Gli anelli scompariranno
dalle nostre narici, / E il giogo dalla nostra schiena, / Morso e sperone
riposeranno per sempre, / Le crudeli fruste non schioccheranno pitt. //
Beni al di 1a di ogni immaginazione, / Grano e orzo, avena e fieno, / Tri-
foglio, fagioli e bietole / Quel giorno saranno nostri. // Luminosi splen-
deranno i campi d’'Inghilterra, / Pitt pure saranno le sue acque, / Le sue
brezze soffieranno piu dolci, / Nel giorno in cui saremo liberi. // Per
quel giorno dobbiamo lavorare, / Anche se dovessimo morire prima di
vederlo; / Mucche e cavalli, oche e tacchini, / tutti lottano per la liberta.
// Bestie d'Inghilterra, bestie d’Irlanda, / Bestie di qualsiasi terra e cli-
ma, / Ascoltate la buona novella / Di un futuro dorato. [N.4.T]
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E poi, dopo qualche prova iniziale, I'intera fattoria esplose
cantando Bestie d’Inghilterra in un perfetto unisono. Le muc-
che muggivano, i cani guaivano, le pecore belavano, i ca-
valli nitrivano, le papere facevano qua qua. Erano cosi felici
di cantare quella canzone che la ripeterono cinque volte in
successione, e avrebbero continuato per tutta la notte se non
fossero stati interrotti. Sfortunatamente, il baccano sveglio il
signor Jones, che salto gitt dal letto per assicurarsi che non
ci fosse una volpe in cortile. Afferrd il fucile che si trovava
sempre in un angolo della camera e spard un colpo nel buio.
La pallottola si conficco nella parete del fienile e 'assemblea
si disgrego in gran fretta. Ognuno corse nel suo luogo di
riposo. Gli uccelli saltarono sui loro trespoli, gli animali si
accomodarono nella paglia, e un momento dopo tutta la fat-
toria stava dormendo.



